邵 棟

江蘇常州人。香港大學文學博士，現任香港都會大學人文社會科學院助理教授。已出版小說集《空氣吉他》、學術專著《紙上銀幕：民初的影戲小說》。《空氣吉他》入選第六屆寶珀理想國文學獎決名單。

　　他喜歡長裙，棉質，微微透光，白色最好。照片大多是光腿，穿絲襪的話，常常是低針數高透光度，貴的那種。時間通常在早上通勤時刻，灣仔站上地鐵，兩個來回，在香港大學站下車。他之前在那兒上班。

　　整理的時候我都覺得奇怪，為甚麼大多是早上？

　　早上上班誰不迷糊，都怕遲到，不容易留意到有異樣，就算有，恐怕好多人眉毛一橫就過去了。周中一般是這條路線，周末不大一樣，會走紅線，紅線遊客多，不懂粵語不會報警，最好下手。你看照片。

　　說着遞過來一張打印彩色照片，畫面中橫亙着兩條纖細白皙的大腿，裙底照的很清楚，像素很高，動態捕捉效果驚人。

　　這是針孔攝像頭拍的？我也嚇一跳，看到的時候。我問過了，是綁在鞋帶上的，所以他穿黑色運動鞋，鞋帶中間露出一點點鏡頭，一般人根本看不出。家裡櫥櫃裡面還有一個舊款的，比較大。兩款都有遙控器，按按鈕就可以拍照。舊款已經充不進電了，開不了機。

　　應該都導出在硬盤上了，我把活頁夾分類整理了一下。硬盤我沒動，拷貝的活頁夾按照年份和機器型號分類：年份可以追溯到2014年，有購買記錄，亞馬遜上面有的，快遞留的自己電話，到現在沒換過。你等我點一點，嗯，這裡，2019年買了現在這款新的，沒有購買記錄，應該是現金交易。當年的文檔數量和大小都是歷年最高，輸出源文件分辨率高了，拍的也多。這人也有意思，你看頂層這裡有個收藏活頁夾，都是歷年精選的照片，我看看啊，好像真是這麼回事，喜歡長裙光腿，拍攝時間也對的上。

　　開玩笑，我是誰啊。還有啊，他第一次被抓之後甚麼時候又開始拍了。

　　我看一下2014年這個活頁夾哈，往下翻翻看的話……三月到六月，對，六月又開始拍了。我之前翻文件，記得當年他的小區服務做到五月份就在西九那邊報備過，結了案。

　　忍了一個多月。

　　夏天來了嘛，天天看，老毛病又犯了。

　　甚麼也憋不住，尿也憋不住。我那天回家老婆還問我，為甚麼身上有尿味，你說怎麼解釋？

　　為了妳，前列腺壞了。

　　辦公室裡大家都笑起來。

　　鄧亦廷話少，尿多。這是他自己都承認的，上學時每到課間第一個衝出去小便的總是他，打小和他做過同學的，都說他怪，也都愛捉弄他。沒到下課前，同桌見鄧亦廷眉毛微微皺起來，似有尿意時，常拿三角尺刻意戳一下他的小腹，鄧亦廷便周身如過電，兩股戰戰，幾乎隨時要潰壩。老師們早就習慣了他，帶隊春遊，見到廁所就會問他一聲，怕他總像最開始那樣憋的臉上一道青一道紫。鄧亦廷的爺爺奶奶更加清楚他的情況，小時候一洗澡就尿尿，活像一個溫控水龍頭。老人家起夜洗尿布雖勞苦，倒也怕他不尿，怕他不是一個有生命力的寶寶，怕沒有更多的愛包裹他，於是更努力地澆灌。當他已是少年時，隨爺爺走海濱長廊，見流雲如捲，海波如幕，爺爺問他甚麼感覺，他說看着好像不想尿了。爺爺笑說，等你長高到能夠得上尿兜，爺爺就不能帶你上廁所了。鄧亦廷說，我不是身高夠不上尿兜，我現在只是小雞雞夠不上尿兜。

　　鄧亦廷撒尿相當有規律，這一點從小到大，從小學到大學畢業都是如此，起牀尿，上交通工具前尿，課間尿，午睡前尿，考試前尿，電影開場前尿。鄧亦廷喜歡在大銀幕上看電影，而電影開場前尿分兩種情況，如果是一個半小時的電影，那黑場最後一刻前尿尿是例牌，保證整個觀影過程無尿感；如果是兩個半小時以上的電影，那鄧亦廷會提前做好功課，在網上找到或者詢問看過的朋友，電影中段幾點幾分會有適合尿尿的場景。近年許多大導演喜歡拍三個小時甚至更長的電影，因此尋找尿點成為了不可或缺的功課。可是看過的朋友哪裡來呢？鄧亦廷並沒有很多朋友，他只能靠林仔。林仔就是拿三角尺戳他的人，家住深水埗，屋企是間五金舖，鴨寮街老檔口，做了幾十年，改過好幾個名字，最近的名字就叫林仔五金。林